主題:沒有歷史的獵人:《鄒之屋》放映座談

講師:龔卓軍(台南藝術大學藝創所副教授)、莊榮華(紀錄片導演)

時間:2020年11月15日(日)下午2:00-4:00 地點:成功大學博物館二樓大會議室(成功校區) 主辦單位:成功大學人文社會科學中心·文學院

龔卓軍:很謝謝有機會,可以來分享這部電影,榮華導演待會會介紹,他在阿里山風景管理處委託下,做了這個《鄒之屋》這個影片。我在做麻豆大地藝術季的策劃,不知道大家對曾文溪的想像是怎麼樣?我在高中畢業之前,其實我對曾文溪的上游,是沒有任何想像的,覺得那邊應該是一片空白,只到曾文水庫為止。為了彌補這個遺憾,我們就跟鄒族的獵人,到公水山這邊,走比較多是達邦這邊,伊斯基安娜到茶山這邊,是我們合作的獵人之一,就是這支片子的文化指導。所以非常巧合,在我工作的狀況下面,其實是跟榮華導演,就是他合作的這支片子,包含在影片裡看到的,鄒族的傳統文物的一個獵人生活,這裡面主要在做其實還蠻嚴格的,聽說他的指導,安孝明獵人,兩邊都跟他一起合作,所以成大在邀請我們來做分享的時候,我就直接請榮華導演一起來演講。

莊榮華:我是唸臺南藝術大學影像紀錄研究所,當時常常去聽博班的課,沒有想到其實有一 天可以感受「越矩」這樣,所以先放影片。

(影片放映結束)

龔卓軍:導演花很多力氣,而且預算超支、爆表。這整個拍片的過程,很像美國早期的南北 戰爭片。這支紀錄片,有很多部份都要做復原的工作,再加上演員的邀請,然後這些文化習 慣的細節、標準的講究,特別是獵人的這個部份,前半段先歡迎榮華來說明。

莊榮華:謝謝龔老師,我有帶一些比影片還精采的劇照。你看這個案子最後押的 logo 是阿里山風景管理處,這部影片應該可以在場次表上看到。達邦部落就是鄒族的最大部落,他們要蓋一個傳統家屋,那是由阿里山風景管理處出錢的,輾轉找上我,希望拍一個蓋房子的紀錄片。我後來想說,單純拍現代工程把傳統家屋蓋起,我自己覺得蠻無聊的。

他們在修建傳統聚會所 Kuba 時,有個很完整的工區紀錄片,所有的傳統工具在那部影片都有,我覺得也沒有必要再做一樣的事情,因為蓋 Kuba 的這些工具,在傳統家屋其實都用得到,只是他把它縮小而已,所以我就提出,是不是可以拍一支影片去重現 1930 年代,鄒族人還住在傳統家屋的概念。會有這樣的想法是因為,現在這個傳統家屋的古代場景是既有的,是我們的文化指導,安孝明先生憑他一己之力蓋起來的,拿來做文化教育用,幾乎所有阿里山中小學的傳統文化課程的講師都是他來擔任。

我之前在阿里山拍片輾轉知道之後,對這件事情非常感動,剛好他的屋頂三年要大整修一次,我承諾它去充實家屋的物品跟修屋頂,未來也讓屋子和這影片變成文化教材的一部份,他答應了,沒想到這是一個苦難的開始,因為預算並不是非常高。光這些演員衣服,我們全都重置了,我們參考的影像,是來自這本書。而會拍這影片,只有兩個信心,第一,至少這傳統家屋真的是在一個深山裡面,不好抵達。還有另一個是我們看到的影像,是 1930 年代左右有日本學者在鄒族參考的一些影像。這兩件事情有辦法讓我們重置、盡量模仿 1930 年代的樣子,所以所有演員服裝都重做,這也花了一些功夫。

我們的服裝指導其實是這一位。剛開始他按照的是,你 google 到鄒族傳統服飾,的那種狀態,跟我們後來依照 1930 年代拍出來的還蠻不一樣的。稍微爬梳一下,大概會知道現代鄒族服裝會出現那麼多裝飾,約莫是民國 70 幾年、80 年左右,有第一屆的原住民歌舞大賽。鄒族去參與的時候,發現阿美族的服飾好漂亮,於是第二屆後,他們就修改變漂亮。所以我覺得服裝是可以改變的,但事實上,這個故事很多年輕一代的、甚至鄒族的原住民都不知道。不過,我選擇要放這麼多華麗的東西在身上,這也是 ok 的。但這個是脈絡,不可以不知道。

我們回到傳統的狀態,老服裝、獵人的狀態,在做的時候,盡量回到 1930 年代可能是獵人的狀態。這個是一個遮陰布,所以我找了一個非常貼身的,開高岔的泳褲讓他們穿,我本來叫他們不要穿,但他們沒辦法接受。獵人大概是這樣的狀態,這個劇照會比較類似,我們在傳統上看到的狀態,包括家屋裡的陳設。

而語言的部份我們經過很多次的翻譯,我們先寫大綱給族語翻譯,族語翻譯用他的意思寫出來之後,再把它翻回來中文,所以有我們字幕的中文會有點語法不通順,因為是用鄒族語言的語法硬翻過來,還是有潤飾,但他基本講話的方式是鄒語的語法。這部份我們有下功夫,因為我們有給文化指導承諾,這個影片可以放到他的文化教育去使用的。

音樂的部份,我們大概選用幾首鄒族的傳統音樂去做一些改編,大概選了四首、Miyome Homeyaya,然後還有兩首童謠,一首是他在工作的童謠,最後那首是在哄小朋友唱的,基本上就是跟我們虎姑婆是類似的,以同樣的概念騙小朋友睡覺,我們音樂大概是這樣用。當時也有爬梳一下鄒族每首音樂的背後意義。譬如說我們用到 Homeyaya,這是小米的時候會用到,也是我們開頭的第一首曲子。

進到傳統家屋就是 Homeyaya,因為在家屋裡主管的神他們叫做小米女神 ba'iton'u,ba'i是女性長輩,比媽媽大一輩以上的都叫ba'i,應該叫小米阿嬤或小米婆婆,但小米女神翻譯得比較漂亮。事實上她是在家裡面掌管、處理家裡大小事的。在鄒族裡,基本上女性是很重要的,又是掌管家庭的,所以影片開始,開頭曲我們選用 Homeyaya。

另外一首傳統曲子是 Miyome,這首曲子非常好聽,但常被濫用,它是亡靈曲,會在祭典、出草、打獵完唱,就是要安慰這些已經逝去的靈魂。他們認為,出草完,我把你的頭帶回來就是我們家的一份子,所以要去安慰祂,而狩獵也是同樣的意味。所以它是一首很莊重的曲子,但因為很好聽,所以在很多場合,鄒族的傳統音樂都會出現這首歌。最有名文化錯置的例子,大家可以去看一下阿里山國家公園區出的高山青,那是曲子放錯地方的作法。所以我們也放了這個元素,非常淡,放在山豬被解決,空拍拉起來的鏡頭那邊。基本上回到家屋的主題曲還是 Homeyaya,另外包含我們後來沒有放的,鄒族戰祭 Mayasvi 會用到的曲子。本來想在打獵用,但因為打獵是生活的一部分,不是戰祭的一部分,就覺得也沒有必要使用,這樣一個文化符號那麼強烈的曲子。

有趣的是,這些服裝是女性的服裝,男性的服裝不會差太多,因為皮件的關係。但女性的服裝,這邊有彩色的,跟現在 google 到的狀態差異蠻大的。去年的 Mayasvi 這兩位女性,演完之後就說我不要演員費,但想要把服裝留下來。這兩套服裝很貴,比演員費還貴,但後來我同意、也覺得非常開心,我們有做歷史的爬梳。隔年的 Mayasvi ,這兩個演員,穿了族服、戲服去,還被他們三四十歲的同輩問是哪族的服裝。旁邊就有一個 7、80 歲的說,他是穿你

祖先的衣服。這件事情蠻有趣的,會讓我覺得歷史文化,或是這些不斷地被更新的資訊,讓部份現代族人搞不太清楚。

這個服裝,現在這邊會有很多圈圈,女性身上會有貝殼,有一些不太合時宜的配件,甚至可能觸犯到他們傳統禁忌的配件,都會出現在現今的男女性服裝中。不過他們族人有在檢討這件事情,我自己衷心地希望,有更多的族人去訂製這樣的服裝參與他們的 Mayasvi,希望他們認同的是 1930 年代,而不是 1970-80 年代,或 1990 年代的傳統服飾。

襲卓軍:我可以請教服裝跟誰訂製的,大概要多少錢?

莊榮華:這些服裝花了快十萬。

襲卓軍:製作方式是?

莊榮華:基本上是手工。我們找了很多樣式的布,讓它比較像。而且現在布、化學染料很厲害,漂白水下去不太會褪色,讓我們很困擾、一直嘗試要讓它破壞纖維,不要太強韌、顏色不要太飽和,因為1930年代不可能如此。我們下了一點點工夫,但還是很困難,彩色的部份還是可以看一些破綻,太新了。但男生好一點。這個藍色放大來看的話

襲卓軍:同樣的設計師、同樣的製作?

莊榮華:對,男性的狀態我覺得是好一點的,他們以前的狀態會是兩面,裡面是深色,外面是紅色的。我們會讓他們紅色飽和度再低一點,所以他們打獵會反過來穿。

N

襲卓軍:你說這樣一套大概8千塊。

莊榮華:對,差不多。

龔卓軍:買得到嗎?

莊榮華:這都是一定是要訂做的,你看這個細節,全都要手繡,包含這是手工織布。這塊講了一定會被鄒族的人罵,因為鄒族他們事實上很早就接受外來教義,所以他們在傳統織物這塊,很早就沒有了,這塊是我在裡面找到圖文,請布農族人織的。

龔卓軍:瀨川孝吉攝影集裡面就有那圖文。

莊榮華:事實上這件事不太好,他們這兩個族以前是互相獵人頭的。

龔卓軍:另外一個想請教 ,你跟那個獵人安孝明,還有這些演員獵人,你和他們關係是什麼?他們背景各是什麼?你是怎麼請他們來的?

莊榮華:我本來最希望這個年輕的主角,男生是安孝明來擔任,但他一直很不願意。因為他好像在 10 年前,曾經被人家拍過臨時演 mv 角色,他覺得很可怕,要無止盡重來,所以他千百不願意。後來這些演員是試鏡的。先講這兩個小演員。我受到達邦國小的支持,就進到他們四五年級教室,一個一個挑,開心挑到這兩位這樣。其他演員就是到處拜託搜集,第一條

件就是他要長得像鄒族的臉。這男生看起來就長得像鄒族的臉,可能原住民拍久了,就大概能辨識各族的臉龐。鄒族基本上有點外國人的五官,鼻樑很高,所以這張臉是很鄒族的臉。 而那這個長老其實也是鄒族的臉,很老的臉,看起來混血還混得不夠多,不過這是我希望找 到的狀態。

還有兩個女生,總共有三位女性。這位女性那時候在腳本上,我們希望她是一個懷孕的婦女,所以我們就在試鏡的時候,希望她看起來是有懷孕,結果她真的懷孕,而且她拍的時候,已經懷孕四個月,她卻不知道。這一位是我們的服裝指導,因為在現場要指導穿衣、整理衣服,就順便當演員,而且他的氣質也非常好,因為他長期在做這些傳統的東西。

比較有趣的是家屋這場的食物,我們在裡面發現了一個傳統食物,就是在瀨川孝吉照片集裡面,他們會削蒸的香蕉,蒸熟的跟小米或糯米一起搗,而且那個香蕉是金色的,還會流汁、黏黐黐的香蕉。大概在部落裡面,吃過這項食物的都65歲以上,因為這項食物製作超級麻煩,生的香蕉又是黏黐黐的、非常黏手、很難處理。後來因為糖容易取得,他們就不用天然的糖去做這些事。我們重現了那個狀態,削香蕉讓這幾位女性演員罵得要死,真的很不好處理。

當時的鄒族是不是會抽煙斗呢?這個我不知道,但他們長老是有,老人家還是會抽煙斗的,所以就有這樣的一個狀態。

龔卓軍:前面這一段就是榮華先分享一下他拍片的過程。你剛剛提到整個過程大概拍多久?

莊榮華: 這事情從開始到結案大概八個月左右,實際他們拍攝期是八天。

襲卓軍:現在你還繼續在達邦嗎?還是,聽說有在山美?

莊榮華:我最近跟山美有個計畫,這個案子之後,贊助人也蠻喜歡的,他們就找上我想要再處理,另外一個鞣皮工藝的長老。因為他最近身體開始不好了,他們就希望開始做一點點幫他記錄這樣,我又覺得這件事情很無聊,因為我知道鞣皮的過程,並不是一個這麼難以學習的東西,它不用四五十年的工藝累積,我覺得是不用的,但它需要累積的是跟身體的文化,怎麼解剖?怎麼認識動物?怎麼打獵?怎麼處理皮?它是整套的知識體系。後來我就覺得說,是不是可以找一些年輕人,剛好山美部落教室一直以來,有投入傳統教育這塊,我就跟文化局底下的文化基金會申請錢,讓長老去教這些國高中生鞣皮,不過要先從打獵開始。所以下個月要去拍攝,會帶這些國中生去打獵。

龔卓軍:像這樣比較演出型的紀錄片,有很多可以討論的問題,我們最後會留半小時跟大家 討論。接下來半小時就我來報告一下,講題是沒有歷史的獵人,對我來講,其實是一個問 號,我想從策展的角度來跟各位做一些分享。

因為這部份是涉及到這個展覽的精神跟基本的概念,今天台灣有很多的地形藝術節,或者說花博、燈會。如果在麻豆這麼偏僻的地方,要做一個大地藝術季,它究竟可以有什麼不一樣呢?我想到的是某一個倡議的角度,來做曾文溪流域的問題。我舉一個例子。 2017 年有一條紐西蘭的河,這條河大概曾文溪的兩倍多,它要變成一個法人,在這之前是什麼樣的狀態?我想分享這個。

從今年初,我其實就發動一個計畫跟構想。如果我們要重新了解曾文溪的話,或許它隱藏在不同的段落,比如說上游或說中游、下游,有各式各樣鄒族、西拉雅、漢族不同的命名,或是不同的故事。我們就從跟同樣是安孝明這個獵人帶入的,我們上了這個曾文溪的上游。曾文溪的上游並不是沒有人踏查過,經典雜誌在2013年做了「台灣水經注」,也做了曾文溪,是以經度跟緯度的觀點,去爬東水山,特富野古道上去就可以到東水山,據說那邊是特富野,曾文溪北邊的源頭。

他踏查的過程,我覺得是很不錯的概念,但好像少了一個東西就是,從鄒族人眼光裡面,他們怎麼看曾文溪的上游?特別是他們生存的這個領地。我就用不一樣的方式邀請獵人帶我們去看他們的傳統領域,跟他們對這些地方的命名。基本上獵人告訴我們,鄒族對整條曾文溪來講,是沒有名字的,是一段一段的。因為是以氏族的家族領地,來命名這段曾文溪。比如說我們在裡面看到熊鷹之地 isanayasi ,就是 isanayasi 這個名字的由來。熊鷹之地的一個傳說是,有個年輕獵人,他剛走出部落,就看到有一團黑色的羽毛跟黃色的羽毛,在熊鷹之地那邊扭轉。他很驚慌地跑回部落問這些老人,老人就說,那是雄鷹跟山羌在打架。年輕獵人沒經驗,就留下這樣的笑話,那塊地方就得到這樣的名字。

每塊地方都有不同的名字,比如說我們去左下角的這個里佳,里佳往山美的舊路,有一個地方叫做 jyojyos,是樟木的意思,這個 jyos 就是樟木的意思,重複兩次 jyojyos 就是樟木很多的地方。這個地方其實是原本山美部落跟里佳部落,他們最早的舊社,現在已經沒有人去了。去里佳部落的前村長說,可能現在整個部落,只有三個人知道這條路。我們也跟攝影跟美術、策展團隊去走這條路,在那邊過夜,當然不只一次,這次就是去走特富野。

你如果比較仔細地去看,就會發覺說,它有很多不一樣的地名,把達邦放大看,你越來越覺得,它好像是一個外國,你根本不知道這些地名,意味著什麼。山裡面有什麼,達德安溪跟伊斯基安溪有什麼不同?獵人的歷史其實就在這些溪流,在幾百萬年前,蓬萊造山運動隆起的這些山塊上面。如果脫離了這個自然環境,從我們漢人的角度來講,我們當然會說他們沒有歷史。

對我們來講,歷史可能就是曾文水庫的歷史、烏山頭水庫的歷史、南化水庫的歷史、鏡面水庫的歷史。對我們來講,歷史就是,嘉義市嘉義縣跟台南的切割,水利署、林務局,大學的歷史系、哲學系、中文系,這些國家現在建立的體制,所形成的切割。可是對鄒族人來講,在現代國家形成之前,18世紀,歐洲大學建立成現在這樣的學系的狀況之前,他們的歷史在更前面,在變化的溪流、流域在那些山頭上面,早就有語言,只是是口傳的。

從策展的概念來講,如何去接近到那個位置,用甚麼觀點,為什麼要去想像這個事情?這對策展人來講,就是前期比較頭大的部分,也是我們要去討論跟思考,為什麼要做這些事,不是給一個漂亮的策展名字而已。像這次這個沒有歷史的人,我覺得是一個很好的策展概念,特別對一些,有時候我們會說他是鬼魂,因為他沒有歷史、說不出故事,但你會覺得他的影子、聲音,盤繞在你左右。只是突然有時候碰到他,但你搞不清楚究竟是什麼,鄒族獵人就是引導我們去看,另外一種鬼魂的引路人。因為就現代來講,我們關切行政區、水域的劃分,就今天的極端型的氣候來講,慢慢產生比較嚴重的問題。

我昨天聽廣播,曾文溪現在的出水量,到昨天剩下23%。這麼大的水庫,剩不到四分之一, 快乾掉了。南化水庫是從曾文溪分水來的,出水量是一億五千萬立方米。88 風災過後,一 下子掉了六千萬,剩下九千萬立方米。這些人為設施,也都在產生問題,烏山頭水庫狀況 好像還不錯。可是我們並不了解,這些水庫的影響,尤其對重整生態的角度來講,水庫造成什麼整體性的影響。

我們訪問一個成大水利的教授,做曾文溪的規劃大概二十年,也就是我們剛才在 2 分鐘看到的那些,在溪道上面,有很多的堤壩,跟人工的護床工等等,水利署每年有非常高的經費去做這些事,一動就是幾百萬到上千萬。這位水利教授說他畢生水利界最大的痛是什麼?就是,美濃水庫沒有蓋成。各位一定很驚訝,這就是我們今天切割的結果。我們根本不知道,一個做水利的這些專家跟老師在想些什麼,他們當然也不知道我們在想什麼。當我們同溫層都認為,美濃反水庫運動成功,是很好的事情,但卻是有些人一輩子心理的痛。究竟痛什麼,這是一個價值觀差異。

在南化水庫豐水期之後,它可以引楠梓仙溪的水進來,然後水豐的時候,也是可以再把水透過隧道排掉。隧道可能是要疏洪的,就是排淤泥的隧道,但其實都沒什麼用。因為水庫的泥,沈積下去就變得非常黏的土、浮不起來,即使做了隧道要把它排出去,效果也是有限。但是這個排淤隧道達到另外一個效果就是,高屏溪那邊要灌溉、水不夠的話,南化水庫有調解作用。意思是翻過烏山、楠梓仙溪下去,那地方不一定要蓋美濃水庫。因為那邊的礫石地,大大小小的時候,可以自然保存一些水。但是過去水利專家,還是覺得做水庫比較重要。這究竟是不是三四十年前的舊思維、舊價值觀?我們社會對這個沒有論點。我想做的一個展覽就是,如何引起社會注意這樣的事情,能夠公開去討論。

當然我知道更多奇怪的訊息,比如說,這個是我們的安孝明獵人,他後面就是崩塌地,左側就是很大的堤壩跟護床工。我再補充一個訊息,我剛剛講到南化水庫,中國大陸在瀾滄江的上游,蓋了一座水庫叫小灣水壩,金沙江超級水壩、溪洛渡水壩。小灣水庫跟溪洛渡水壩,與南化水庫的量差了一百倍。意思就是說湄公河上游,瀾滄江跟金沙江,蓋了兩百座水庫。中下游的國家要做何感想?它並不完全是正面的效應,因為寮國越南,一看中國這樣蓋,他們的反應就是我也得蓋,如果不蓋,就無法取得水,於是這個效應引發一直蓋,迫使整個湄公河流域的生態、農業、住居、交通、水文全部改變,所以它的影響還在持續發生當中。這兩個水壩,蓋起來也不過是 2013 年的事情,它卻會影響十年二十年,越來越嚴重、國際問題。

台灣是一個島嶼,但其實一個現代國家所形成的分隔,曾文溪的上游中游跟下游,對我們來講也是非常明顯的,更對那些被認為是沒有歷史的人越是明顯。我們蓋水庫的時候不用去問鄒族,會不會對他們傳統領域有什麼影響?我們就去聽聽不曾被聆聽的獵人,怎麼去想曾文溪這些事。

這是剛才榮華說的照片,我們的方法、展覽是共同製作。展覽跟做電影一樣,各位剛看到影片後面的時候,有非常龐大的團隊,包含音樂、後製、服裝等等。同樣展覽前期也必須要,這些策展團隊,裡面有攝影家、飛空拍的,這張照片是陳柏毅拍的,也有可能我們將來要合作的NGO或NPO。像右邊的這個,台南社大台江分校的吳茂成執行長,左邊拿槍的是茶山的獵人Pasuya。右邊下面第二位就是安孝明。

有一些知識是長在腳上的,而不是長在頭腦裡,沒有辦法在課堂上傳授的。你要走到那邊去,才知道這些獵人要講的問題在哪裡。他的現況並不是說不用動身體,不用你的腳觸及到這一片。這是一條獵徑,獵徑有各種不同動植物、生態,生態跟旁邊的曾文溪上游伊斯德安那小溪,中間的關聯是什麼?如果你去那個地方走的話,其實就跟 1905 年日本人來臺灣

統治的時候,很多原住民區域沒辦法畫等高線,但那個地方就是空白的,我們會不會內心也 有一個空白的地誌,你永遠不可能得到那邊的知識,也不會觸及那邊的具體知識。

1905-1910年佐久間左馬太,在規劃五年理蕃的時候,那些沒有畫到地圖、等高線的地方,在他們國內的議會,最後的意見,就是依據國際法來講,這個是空白的地方。我們可以說他是人,但他沒有國際交涉能力,沒有簽約能力、沒有文字。對一位日本的參議來講,他在1906的報告書來說,他們最多就是動物而已。這就是所謂的沒有歷史的獵人,除了殖民帝國的問題之外,到今天還是有這樣的問題。

如果從曾文溪治理的問題來看,上游的這些部分都有列表,獵人就帶我們去走,去了解說這整個地方的生態狀況。這些三四十歲以上,有意識回到部落的獵人,像立秋這個獵人,他其實是有追蹤技術這樣的人。本來在他們部落裡面,最高級最成熟的獵人,是整個生態的觀測員,不會隨便獵他不需要的動物。當土地或者說生態,植物動物的數量做劇烈的變化,因為有些相互依存的關係,某些動物要吃某些植物,或是吃其他的小動物,生態鏈達到不平衡的時候,第一個發出警訊的是部落比較資深的獵人。他負責做整個偵測的過程,不是我們一般的概念,拿著槍盡量去打。這也讓我覺得很驚訝。

晚上我跟他們去走,就這樣的一個過程。這是我們七月份去走里佳。我們就把地圖帶到山上去,跟獵人做實地的確認跟討論,把地圖上面缺乏鄒族命名的那個部份,重新把那樣的名字召喚回來,所以才有剛才那樣概念的影片。因為就日本人五萬分之一的地圖,或者後來我們山友比較常用的地圖,上面不會有鄒族獵人心裡面、身體裡面、腳下面的那張地圖,不會有那些名字。以展覽的概念來講,「曾文溪的一千個名字」就是希望把這些名字包含進來。

那天晚上我們睡在月桃葉上面,被咬得很厲害,各式各樣的蟲從隙縫爬出來。我們經過無名的溪,可以看到那些藤條,還有溪前方的石頭上面,不只青苔,還長了草,代表很久沒有人從這邊走過、踏過這個石頭。我們也做了「小事報」,在今年暑假,上中下游的六個小學,每個小學我們就是徵求三位高年級的編輯員,跟一位老師。

各位如果去過石棹的 7-11 ,再往上看,有個小學叫做中興國小,在茶園的上面,位置很特別。從中興國小到茶山國小、中游的大內國小,麻豆旁邊的安業國小。中游比較多曲流,大內曲流跟麻豆曲流,再到下游的土城國小跟海佃國小。這六個國小,他們在四天之內,可以走一趟 183 公里的曾文溪,去玩山上的泉水、瀑布,但是也讓中興國小、茶山國小比較難到海邊的,少機會帶他們走到曾文溪口,看曾文溪口的科教跟海流,這個是策展的概念。

所以共同製作部分,會需要策展人跟整個團隊去想什麼時候要做什麼事情。我們怎樣跟已經有做出一些內容的人,像是莊榮華導演的「鄒之屋」,怎樣跟他合作。他剛剛提到每三年,安孝明自己做的傳統家屋要更新,茅草要換、結構要做些處理。今年如果順利的話,11 月下旬我們就會招募一些志工,因為今年他又要換,需要人手。所以當我們跟他建立關係之後,如果大地藝術季是要把上中下游的某些跟建築有關的思考,不只是名字,因為有很多名字是跟建築有關的,包含使用的材料、工法,在什麼時間、哪些人來蓋這個房子,這些都有複雜的脈絡。

我們現在跟他談 12 月,甚至可以帶些朋友幫他翻新、砍茅草,如果各位有興趣,可以參加 我們的計劃。前天我跟邱國華老師去做下游的溪南寮,溪南寮那邊有個興安宮,它金獅陣的 陣頭很有名。1938年日本人完成的這個堤岸多麼遠,寬度可能到三四公里,就是因為曾文溪的擺動在1904年,以及之後1923又兩次大的改道,氾濫非常厲害。

但一般人怎麼面對曾文溪的氾濫?像是溪南寮就有跟建築有關的計畫「扛厝走溪寮」。就是他們在溪岸崩掉時,把原本竹造的房屋搬起來,搬到另外一個地方,才可以安居。這個計畫跟臺史博的宜菁可以連結,應該也是謝老師,我曾在照片看到謝老師,是否能放到整個大地藝術季的計畫裡面,是我們也在思考的,走到那個地方去了解他、聆聽他,讓這個概念可以跟實際上的議題連結。跟曾文溪的氾濫史、老百姓怎麼面對氾濫、遷村的歷史有關係。不過為什麼有十六個這種寮,曾文溪氾濫後他們不走?既然房子會被沖毀,還有蚵殼仔庄,那個村子整個被淹掉,為什麼不走?其實就跟拓墾史有關係,因為曾文溪每次氾濫,就帶來比較肥沃的新土壤,隨便播西瓜這些農作物,就會長得非常好。

所以這些一般人、沒有歷史的人,因為中研院不相信說有這件事,覺得不可能把屋子扛著走,所以台史博的宜菁研究員,也是策展人,就想去找這個證據,因為這個技術、傳說都還在,這個是從民眾史的角度去做策展,從建築的技術、老百姓傳說的故事,後來從這個水利署提供的一些日治時期的檔案,還有之前在台南二中的一個老師所做的一些圖或拍的照片,用這些檔案裡面去證實這樣民眾的拓墾史,跟最後堤岸被固定下來的整個過程,實在精彩。我覺得策展人對這個部份墾而不捨,坐十年,讓人欽佩。

從這個角度看,我覺得策展這個共同製作,不是大家走到這個房間裡面一起做一個東西。有可能是策展人、概念的發動者,要先帶大家走到一個大家不曾抵達的地方,甚至策展人自己都沒有去過的,走到那邊,讓那個土地或溪流、人或物種,告訴你一個新的地方知識。在這狀態下面,你的問題才能調整,概念才能準確,大家要做什麼才可以直接切入在地化脈絡,這對策展人來講是非常重要的。否則有非常多操作的模組、範例可以去模仿,但是有很多展覽,就在地脈絡來講、你是沒辦法用一些模式套用的。如果你沒有真的走進去的話,也沒辦法得到關鍵的人來引導、無法得到知識、技術的組合。

有時候看到一群人聚在一起,看起來好像很簡單,但可能是策展人努力十年的狀態,絕對不是突然出現的,這是策展比較微妙的地方。我最後回到我的策展概念,曾文溪或許可以提出一個不一樣的策展主軸,有沒有可能提出一些倡議?例如 2017 年 3 月,紐西蘭的旺加努伊河法人化。法人化的意思就是說,這個權利主體不再是「一個人」,而是「一條河」。我們會承認一個公司、財團是法人,但我們好像不太會去承認說,「一條河」可不可提控告、求償,是不是有法上面的權利。

為什麼要這樣子去做思考?旺加努伊河,是全世界第一條法人的河川,也是紐西蘭第三長的河,長度是 290 公里,是毛利人的傳統河、祖先河。位置大概在北島的地方,流域面積大概是曾文溪五六倍以上,七千倍多平方公里,長度是它的兩倍多,連這麼大的流域都可以形成一個法人。法人組織很簡單,兩個代表,一個是政府代表,一個是毛利人代表。毛利人有他們的民族議會,用這樣的方式去控管這條河,不是哪一族的人做權利主體,而是以這條河的生命、生態、獨立性。因為這個中間就牽涉到,我們說一條河應該沒有歷史吧?跟獵人一樣。但它的歷史其實蠻豐富的,有特產的鰻魚跟物種,牽涉到非常長的殖民史跟開發史,也就是原住民的法權被剝奪的歷史。

從18世紀末開始,歐洲人抵達紐西蘭之後,開始簽一些合約。這些合約其實就是英國人騙毛利人,簽約之後,毛利人的翻譯認為,毛利人仍然對旺加努伊河有治理權。英國王室就說

這個翻譯從英文來講,毛利人沒有治理權。所以英國人可以在上面蓋水力發電廠、攔砂壩、 採砂場,做任何運用。所以傳統的毛利漁業的形式就被破壞掉,連帶相關語言可能消失 掉,因為沒有操作空間了。

所以我們會去談曾文溪一千個名字意思是說,他後面那個東西還在嗎?有人很努力地在維持這些鄒族的傳統漁業。剛才榮華講的,這部份從國小的文化課程消失掉,這個語言就會被遺忘,這些跟曾文溪有關的名字會永遠消失,它曾經存在過,我們卻說它沒有歷史。事實上以旺加努伊河的角度來看,它的歷史其實非常長,只是被殖民的過程破壞了。這邊開礦、開發的問題,都涉及到現代國家跟資本的利益,並非傳統毛利人對待河流的關係,也不是傳統鄒族人對曾文溪上游的關係。

我們今天常說打獵破壞生態為什麼,但你怎麼不去問,曾文水庫開了多少地,讓多少上游淤積了,以及多少的森林破壞了?更早的森林開拓史,破壞了多少棲地?這個相對於目前的這些鄒族獵人打獵的行為,比例上面要怎麼樣去計算?我覺得這個問題是可以拿出來討論的。台灣很多時候是現在,我們有個法學家吳豪人,提到野蠻父權的問題就是說,原住民傳統領域的爭議,來自現代國家的私有財產權的規定,你不是私有,就是國家的財產,否則就是法人的財產,沒有中間模糊地帶。

對原住民來講,我們在排灣,屏東那邊的嘉新部落,他說他們女兒嫁給另外一個部落的時候,是把他們家族的這段河當做嫁妝給那個家族,這是治理的問題,不是永遠的擁有,只是說這應該是屬於他們家族要去治理、負責任,但也可以做獵取的部份。這種觀念就華人來講,比較不存在於現代國家的財產土地觀念。我們土地私有制的概念根深蒂固,特別現在土地商品化這麼嚴重,我們甚至認為原住民爭取傳統領域,只是為了可以商品化的土地。

但從旺加努伊河的角度來講可能很多別的答案,就三年前這樣的法案通過之後,他們開始形成控管,基本上是保護環境,以這個河本身作為一個公共的財產,同時也承認毛利人的習慣。我們水利法有個特別的規定,水利法上面所有的工程跟法令的實施,除了政府的發布之外,他得尊重某些在地的習慣。這樣子共管的機制,很可能是近年來,原住民傳統領域長期爭論的解套方法,但它涉及的實質操作非常複雜。究竟要怎麼控管,誰具有代表權?會變成另一個政治問題。

我去臺北大學法律學院,跟他們一些年輕的法學者討論時 , 他們提出的疑慮。我說現在紐 西蘭的例子是指, 並不是沒有這樣的例子存在, 也就是說, 我們是不是先給河川、這個傳 統領域、這個土地本身作為權利主體, 先給他這樣法律的地位, 再重新去思考傳統領域的 問題。策展究竟能不能對這樣的問題提供一個什麼答案, 我想應該不太可能但策展起碼可以 把這個問題散播出去不管是透過各種協同製作, 或藝術家作品, 或討論平台。

我覺得策展在今天,不是為了藝術本身這樣型態的策展。因為在美術館這樣的策展已經很多了。我們今天看到,像是關於白色恐怖、轉型正義的展覽,都有一個特別針對社會公義,或者公共議題所策劃的展覽。我自己在思考麻豆大地藝術季,先從曾文溪一千的名字,朝向這樣的問題去做思考。這也是在我之前展覽,比較沒有這麼明顯嘗試跟主張過的模式,不知道能不能順利進行,以上我的報告先到這邊。

在座我們有傳兩本下去,就是剛剛榮華所提到的瀨川孝吉。瀨川孝吉 1920-30 年代末期,在台灣做了一些蘭花的採集跟研究,也做很多攝影。不只是鄒族,還有布農。所以這一次,莊

導就以這個為藍本。瀨川孝吉不只是30年代去拍,80年代還有受邀回來再拍一次。裡面有很特別的就是,30年代他拍的少女,80年代回來拍的時候,那少女已經變成阿媽了,他有把那照片也放進來,是很特別的一位攝影家。

今天人類學家 James Clifford ,回返 Return ,這種 ,你要去回返一個 ,包含安孝明想要回返部落的傳統 ,都要把握當代條件。像這些影像檔案 ,這樣一個阿里山 ,本來是觀光宣傳片的 ,卻有這樣的機會 ,把當代條件轉成回返路徑上面的 ,一種實踐的可能。這部份是我們帶給大家參考攝影集的用意。

觀眾A: 莊導跟龔老師都提到,現代進入的是原住民鄒族的傳統領域,山下我們對原住民了解其實是零。如果我們重新回到原住民的傳統領域時,身為一個白浪、一個漢人,兩位老師是用什麼樣的心態進到這個場域,因為包括獵場、傳統部落,這其實不是可以很容易被進入的地方。另外,我們從山上下來,我們很努力地告訴很多漢人,但是結果都很糟糕。請問老師,有沒有辦法透過一個方式,我們回去山上,再去把山上文化帶下來?

莊榮華:我大概是從大學二三年級開始進到您的領域去,不管是取材拍攝或者是怎樣,我覺得應該要先打破,他是原住民、我是外族人的浪漫想像,或對異文化各種浪漫的想像。我們的上一輩,現在65歲,我爸爸都還會叫原住民番仔。基本上我們這輩,大概不太會再說番仔。但是以前那一輩要打破的是,原住民是野蠻的這個刻板的印象;我們這輩要打破的是,他們是某一種浪漫的想像。

基本上還是人,人在一個特地生活領域、環境,就會產生他的語言、文化、生活方式,每個人都是一樣的。甚至臺北、高雄的生活方式,多多少少都會不一樣。我覺得要把心靈要放成這個位置,會比較舒服一點。再來,我試圖用這種方式讓大家理解,因為有這樣的生活環境、歷史地理背景條件,所以這些族人大概會生長這個樣子。在影片裡面,他的宗教觀,體現在他的屋子裡面。他會有這樣的生活跟分工甚至禁忌,有些禁忌也是可以從這東西去爬梳出來的。

曾經有些鄒族的老人家會說,男生要從家屋東側進出,女生要從西側的門進入,他認為女生就是不可以從東側進出門。但你如果去了解傳統家屋的結構來說,女生其實也不想從東側的門進去,因為關於他的生活器具都放在西側,男生的生活工具都放在東側。達邦在 1930 年代,在這本書裡面,他 600 多人只有 17 棟家屋。所以那個規模來說,他必須把東西都放好,自然而然,你身為男人,就不會從東邊拿完東西,再從西邊出去,女人則反之。如果理解了這件事之後,就知道原來並不是禁忌,只是生活習慣的展現。而且那麼大的房子沒有燈,大家要把東西放好,比較方便。 如果大家在看所有的文化,都從風土,從自然的文化脈絡去思考這個文化時,會突然理解很多事情。

龔卓軍:其實態度上面,是一個迷惑。這個迷惑是,我自己也在問說,我究竟是誰,應該用什麼樣的價值去生活。2016、2017年,我們花了兩三年做了…在美術史比較會忽略被貶抑,或者說另外一種沒有名字的,這種民間的藝術跟工藝,我們為此做了當代藝術的展覽。那時候覺得,有些回應很不錯,但後來我發覺,展覽提到全都是漢人的東西,這讓我有點不安。

所以 2018 年在台灣雙年展,在國美館做的,就想要去瞭解原住民他們對藝術的想法。也許 他們藝術的想法可能,跟民間工藝、民族藝術,又不一樣。進去之後我發覺,在短短一年 內,我不可能了解,雖然找了一些東部的原民藝術家,但問題遠遠超過我能思考的,所以 其實是一個迷惑。因此在 2018 年,那時展覽雖然開始,我的問題也越來越大。我先去爬山,了解這些我根本沒去過的地方。

我老實承認,我住在官田,我卻不知道官田到三地門,只要一小時五分鐘。甚至我高中畢業,都不知道三地門在哪裡,以為是個很遠很遠的山上;也不知道阿里山、石棹、就達邦都很近,是超過我距離的想像。我先前覺得阿里山很遠,但他的距離,跟我開車到高雄市中心差不多,這種距離跟心理上面的距離,無法共量,完全不成比例。你心裡會覺得這些地方太遠了,不可能到。這變成一個我自己的問題,我自己究竟自認為是什麼樣的人,涉及到文化認同跟身份認同的問題。

至於態度上,比如說去走八通關、合歡越嶺道,你才發覺說,沒有歷史的獵人、沒有歷史的原住民,比我們想像多太多。八通關上面很多紀念日本警察的警守、駐守、日本士官等等這些紀念殉職的石碑,但是沒有一個是紀念布農人的。這個太魯閣戰爭的戰場,你還可以看到紀念日本人在那邊戰死的碑,找到佐久間左馬太的露營地,營地只是草比較長,但整地、邊界的砌石全都還在,他曾經在那邊集結一萬多人。

可是,那個是高度超過大概兩千多公尺的高地,究竟發生什麼事情,沒人告訴我這些事情。只有我登山的老師,才會帶我們去那邊,沒人認為那邊應該要有戰爭博物館,沒人認為他們的足跡,魯閣族幾乎要全滅的地方,沒有人認為在那邊要紀念什麼。我覺得很奇怪,又越來越迷惑。所以當我們在思考曾文溪的流域問題時,因為前兩年這些經驗都可以結合,那上游為什麼都被我們忽略了?為什麼我自認為是臺南人,但我們從來不認為,我們跟鄒族有什麼關係。但是我們用的水,是從他們那邊流下來的。

這是從洪廣冀老師那邊聽到的。在1910-20年代日本人要在阿里山做鐵路的時候,他們要跟美國人買鐵路系統,因為在北美洲有森林砍伐的鐵路系統。美國人派工程師來,那個工程師最後留下一個評語,就是他沒有看過這麼茂密、完整、巨大,翻過幾座山岳都還存在的紅檜林跟扁柏林。但是從原因層面來講,這片美麗的森林,可以在他還站在那的時候還保持著,他覺得並非來台灣開發拓墾的漢人保留下來的,他覺得漢人是沒有原則的砍伐,包含樟木。日本人找他來,甚至提出現代的森林政策,在砍伐跟種植均衡的這種前提上面,去經營一種現代的森林政策。其實他對這個,相當懷疑,他覺得讓森林保持這樣子的,是台灣原住民的神話跟他們的禁忌,他們是會自我節制的,會尊重這個土地、這片森林,這些森林是有名字的、有神在這裡面的。但對日本、台灣人來講,是沒有這些東西存在的。

我對這一點感到很迷惑,因為我也覺得,我是一個沒有信仰的人。從我求學過程,也沒有一個老師,除了叫我信仰理性之外,沒人叫我信仰跟土地有關的事情,那我究竟該怎麼辦呢?我也是一個大學老師,我究竟應該教給我身邊藝術家的學生教給他們什麼?我必須要去更進一步了解。從今天原住民來講,他們怎麼理解他們的處境,並不是一定要回到從前,但他們應該也很迷惑吧,但他們在堅持什麼,這個是我很好奇的。

觀眾 B:大家好,老師好,我是阿里山茶山部落的鄒族人,我來自茶山特富野。其實剛剛前面看電影的時候,有一半演員都是我的朋友。先回應為什麼達邦600多個人,卻只有17間家屋這件事情。家屋叫做 Mono-peisia, emono 就是家、房子, peisia 就是禁忌的意思,所以會被稱為 Mono-peisia,他有定律之所在。我們如果沒有特殊的狀況,或家族的人太多的話,不會把家族的人去分開到另外一個房子去住,才會大家擠在一起。

我想分享剛剛老師談到,有關於自然地法人化的這件事情。我們可以看到,在所謂國家體制跟國家政權,進入到我們生活領域的時候,不管是流域河川或是森林的資源利用,都有我們傳統的價值體系去引導這件事情。包括我們家族有所謂的 hupa,我們的獵場,包括我們去做狩獵的時候,也有自己禁忌的存在。所以說我們領域的劃分,不會有什麼嘉義縣阿里山鄉,還是南投縣的信義鄉,不會有這樣行政區的概念,而是這家族如何去運用跟管理 hupa裡面的資源跟所有事情。

這就可以跟剛剛老師提到的夏威夷(按:紐西蘭?)例子去做連結。我們有些原住民傳統知識體系,對自然資源管理的概念,如何去跟現代國家,比如說把它法制化、法人化,成為一個現代我們法律上,是一個有意義的法律名詞。其實台灣目前對流域還沒有經驗,目前在這一兩年來,我們鄒族有個所謂的鄒族獵人協會。大家聽到狩獵,可能會談到說很多狩獵師,對野生動物、自然保育有些傷害,這些很多主流的保育知識。但其實我們鄒族對狩獵有一定規範存在,而且這個規範在幾千年來,讓我們生活資源不匱乏。

所以我們跟林務局談,有談說我們是不是可以創造一個機制,就是說鄒族這塊區域狩獵的資源控管跟停止。因此目前我們鄒族打獵的協會跟林務局,還有屏科大的自然動物保育相關學者,就創造了一種共管的機制,讓我們鄒族人做狩獵行為的時候,是被法律上合法的。我們可以用所謂的狩獵禁忌規範,去做我們一直在做的狩獵行為,而不會受到現代我們所謂的槍砲彈藥管制條例或者是相關法律。這些法律上對我們不友善的管制的過程,我覺得這是一個案例,我們傳統知識可以跟當代理性法律思維,或說自然資源管理這種管理性的概念,去做一個結合。我們狩獵過程可以做生物觀測,自然動物保育,同時可以做林場跟獵場觀測跟管理等等,其實可以看到我們鄒族傳統知識,在當代不管法律上、科學研究上也好,也是有它效用的存在。剛剛老師提到 return 回返,傳統知識的再復振這件事,其實不是一個死板板的,認為傳統知識就長這樣。他其實在當代的生活上,或甚至對於很多主流價值上,傳統知識都有它的效用存在。

莊榮華:謝謝你的補充,剛剛講房子中的祭屋跟家屋,就是以前家屋只有神,後來因為日本人要管理,所以他們就把祭屋分出去。家裡沒有神,禁忌就沒這麼多,所以他們才會這樣分。我在拍攝早期這個狀態的時候,那個狀態是有神的狀態,如果你眼尖的話,裡面還留下一點小小的 bug。因為我們畢竟是拍戲,不能讓它真的有神,它現在還是沒有的。

獎卓軍:謝謝這位朋友的分享,聽到之後有點激動,可以有這樣的分享,對我們來講很重要。我想從原民性去延續這樣的討論,剛剛講的這個迷惑是說,我們重新去探索這個當代原住民的處境,是不是有某種價值我們可以重新發現,現代社會所缺乏的,或是當下當代所缺乏的,如果我把這樣一個還沒有答案的這部份稱為「原民性」的話,我們今天要傳達的很清楚,從這個沒有歷史的獵人的角度來看,是不是拉圖爾這位哲學家,所講的「大藩籬」。意思就是說,從大學到現代國家的建立,到資本、財團的建立,到殖民帝國的建立,最擅長的工作都是切割。

沒有人教我們怎樣縫合跟重新聯繫,如果這樣的附贈、回返 ,到原住民這樣的生活型態的智慧,跟他們當下如何面對這個當代社會的複雜性的時候,或許我們可以發現一種原民性 ,是我們可以學習的,或是納入到我們自己生命裡面,也就是把這個藩籬 ,把這種重重的、行政的、學科的、族群的一種圍牆藩籬,不斷去切割所建立的思考模式並去翻轉、去拆除這個藩籬、縫合這些傷口,讓真正去承受這些傷口的曾文溪,還有我們的土地、森林,得到重新縫合的機會。

我覺得要談族群和解是非常不容易的事情,也沒必要這麼廉價的。口頭上面的道歉,恐怕都不是很關鍵。很關鍵是說,如何在這個土地、森林跟水,以及在極端氣候的狀況下面,還能夠共同生活下去。而不是說整個社會行一種剝削、掠奪之實,但是嘴巴上一直說,要尊重族群、要族群共生,我覺得那是沒有意義的。但是要去達到這樣的狀況,一個可能要做的事,就是我們要跳脫沒有土地的知識,沒有腳去認識的這樣一種知識。例如我父母親都是從中國大陸,在國共內戰後移民過來的,所以我對這片的了解完全是零,但我覺得可能我多去走,去彌補一些、縫合一些這種無知.我覺得縫合,就從自己開始。

我最後講一下。因為我在當代藝術領域工作,我發覺安孝明這樣的獵人,這種年紀的,跟原住民藝術家,有個共同的地方是,他們回返的歷程都很艱辛。因為他們可能是回返部落,做復振工作的第一代,而且是中壯輩,一方面要放棄冠型社會,這種去找工作,得到穩定薪水的存在模式。另一方面他們又會被部落本身,被他們上一輩質疑說,你是不是有問題,為什麼放棄穩定工作,是不是出了什麼問題,是不是欠了一大筆債逃回來躲,是不是已經不行了?

面對這樣的質疑,他們是從 90 年代到 2000 年,二三十年,掙扎走過來。所以這個回返之路,因為我自己也五十歲中,看到他,會特別覺得有點難過。安孝明在講他過程的時候,他也說他對不起他太太,因為他可以有更好的薪水,可以去找一份正常的工作,讓他太太過得舒服一點。但他為什麼要蓋一個傳統家屋,為什麼要過那樣的生活,他講到這邊就掉眼淚了。至於說為什麼,我就不講答案了,請大家去想一下,這個要去認識到複雜的處境,其實很不容易,他的原因理由也很單純,不是我們想得那麼複雜。請見明年一月號藝術觀點ACT,我會把這個故事寫出來。

(朱英韶整理;顏瑋洋審閱)

NCKU