《人文沙龍 街頭》-國立成功大學人文社會科學中心

《街頭》放映．座談

《街頭》後多日，那些現場，那些人的步履神情言語是否仍偶爾會浮現？三位講者很藝術也很政治的話題是否讓人意猶未盡？這些影像及話語裡都沒有神話，卻平凡真實得驚心動魄。對「無可預知」的害怕與沒在怕，磨出一場誤會大了的「太陽花運動」，磨出一部好看的社運者成長史。
 

對導演而言，起先並無所謂拍攝計畫，也未受委託製作。只因對「這個年紀的人在做的這些事」感到好奇；一方面和這群人成了朋友，這些大大小小的抗爭不斷出現在這些朋友的生命中，也出現在他的生命中。這些零星碎片的集結，持續累積到318事件那幾天，醞釀成了《街頭》。省略大量旁白與輔助說明是有意為之，希望不要讓觀眾「過於了解資訊」，而是透過當下影像，拉回現場感，並透過這些人物的所行所言認識他們，同時了解自己的位置。
 

影像與音樂又是如何搭配出此片風格呢？類似這樣的音樂在紀錄片中較少見，因此講者也很期待觀眾的判斷與批評。其實初剪階段導演也不確定是否需要音樂，唯一想法是若有音樂，絕不是典型的戲劇性配樂，而需要更多可能，於是再度與卡五盎合作。當然，與個性鮮烈的音樂創作人合作也有些擔心。但或許正因不是自己想像得到的，反而開創了更多出乎預料的東西。整個過程是一封又一封的電子郵件，通常是導演很長很長的我想怎樣怎樣與卡五盎短短的一句我試試。卡五盎說，往往就像這樣以討論的方向質感做出了十幾分鐘的音樂，然後導演再將它們融於無形無跡的二、三分鐘裡。
 

令人好奇的是，事件參與者怎麼看這部片呢？江昺崙說，318事件之後有非常多紀錄片陸續問世，再回頭檢視這段歷程時，可能有些創傷，或者尷尬過不去的地方，導致現在仍很難接受這些紀錄片的敘事。但《街頭》不同，這部片讓人舒坦點。事件後一兩年內，參與者之間的關係幾乎被撕裂，在影片裡就看得出來，而《街頭》裡的現場，「比較接近我們的心理狀態」。因為「明明是一群亂無章法，直到最後都想硬幹的人，明明失敗了，但最後竟跑出太陽花、光榮退場，讓人覺得無法在那個時空裡面」。

座談現場的朋友們也提出一些感想與疑惑。如在事件過後，部分運動者轉而涉足政治、進入體制，對於他們的決定，是否會感到「失望」、認為他們脫離初衷？也有聽眾坦言323那晚的衝突令人不安，對行動可以激進到什麼程度的「界限」感到疑惑。究竟怎麼看待「抗爭」這件事呢？
 

江導的回應是，通常是再也沒有其他做法了，於是只好把自己推到一個地方。一個人無論多麼優秀，最後還是必須透過身體直接經歷衝突與對抗。而這也是導演想解的題，「我想知道二十幾歲到三十幾歲的年紀，你可以做別的事情，但為什麼還可以不斷地把自己推到一個地方」。事件當時，這些人的想法如何？在某些條件下，是怎樣的情緒、要做哪些判斷？然後講再多終究必須進入現場。這整個過程才是關注重點。對這些朋友從街頭到體制，當然多少有「非得這樣不可嗎？」的感覺，但他認為，就這群人而言，許多遠因造成他們的種種判斷，為什麼他們在318、323做了那些決定，或許可推回八年前的野草莓，便是坐在廣場上做和平理性的抗爭卻沒什麼人理會。所以在318時選擇了不一樣的方式。而他們進入體制，可能也是因為318、323的傷，導致了不一樣的判斷。也許正因為他們覺得沒有辦法了，持續在街上鬥爭，最後就是一個演唱會，光榮退場很開心。而到底大家在開心什麼呢？或許抱著這種無路可走之感，所以進入了體制。這無關對錯，就是一個階段。
 

江昺崙的個人經驗是，事件不是突然爆發，而是一種身體感的累積。是從2008年之後慢慢地，有些人甚至更早，從樂生就開始。然後經歷很多絕望，如大埔事件、反核、士林王家……。他記得從2011年便開始投入服貿議題，幾次去行政院抗議，帶去的旗子比人還多，也沒什麼媒體報導。台北街頭非常冷清，都是一些相挺的老人家，一群大學生給人沒事做的感覺。一路下來非常挫折，用身體跟國家對抗，這種抗爭並無什麼強度可調整，是長期以來的訴求不受正視，當一次又一次面對警察拿著警棍推打時，慢慢地，身體感就會不斷累加。當然不見得每件事情都要用踩在線上的做法。但318前大家都很悲觀，感覺再也沒有辦法。那時計畫臨時變更，大家也意想不到這後來確實改變了一些事情。
 

卡五盎則認為事情沒有絕對二分，進入體制未必是負面的，因為資源和時間有限，於是有人選擇轉進政治，有人努力透過文化、藝術去改變。他認為大家或許也可以思考一下，在這些事情背後，身體的規訓、國家教育的規範，是如何影響衝撞的尺度、批評的尺度，以及定義這些行動。
 

江昺崙也談到，其實後來大家做了許多選擇和嘗試，318之後，很多政黨或團體陸陸續續出現，每個人都在尋找方法和路線，升高抗爭或轉進政治或從事文化工作，這幾年大家一直在嘗試，也產生許多辯論，出現了很多大小團體，也有很多新的第三勢力，這些嘗試都很可貴，而現在仍在「途中」。
 

在318學運五年後，引發這場事件的背景因素仍舊影響著現今的台灣，透過《街頭》回到那時那刻，也思考當下與未來的我們。想起一位觀眾在會後場外談到，片中張之豪站在自由廣場前的幾句話令人印象深刻，那是美國第二任總統約翰‧亞當斯的名言，在此引以做結。──「我必須學習政治和戰爭，如此我的兒子們才能自由地學習數學和哲學。我們的孩子們應該去學習數學、哲學、地理、自然史、造船工程、航空、商業及農業，好讓他們的孩子們擁有學習繪畫、詩歌、音樂、建築、雕刻、編織、陶藝的權利。」

【故事大綱】
五年前的冬天，勝涵與夥伴們在台北的自由廣場待了兩個月之後離開。那是一場始於對成年人怒吼，終於對成年人道歉，什麼訴求都沒有達成的社會運動。
這一次，勝涵與夥伴們再也不想枯坐在立法院內。318運動的第六個夜晚，情勢膠著，他們與數千名群眾翻進了行政院，試圖升高對抗強度。等待他們的是警棍、盾牌、與鎮暴水車。接下來的十二小時，或者更久，他又一次被捲入那深黯漫長，被叫做運動傷害的漩渦。
在這個台灣近代史上最大規模的社會運動裡，年輕社運者們對抗體制，同時進行著個人內在的鬥爭。這是遠離主流媒體，欠缺色彩與激情的另一個運動。這是關於離開廣場，走上街頭，在「成為大人」的模糊邊界上，通過失敗、選擇、確認自我樣貌的故事。
天色從未光，我們只是逐漸習慣黑夜。

【導演簡歷】
江偉華，1976年生於板橋市，受教育於東海大學美術系、台南藝術學院音像紀錄研究所。畢業後持續從事紀錄片製作與影像相關創作。紀錄作品多聚焦學生、青年世代相關文化。
紀錄長片《廣場》獲2010南方影展最佳紀錄片、2012香港獨立電影節觀摩片。最新作品《街頭》入選第二十屆台北電影節競賽類與觀摩單元，並獲2018南方影展首獎。

作品年表：
2002《50–50》
2004《–3℃》
2010《廣場》The Right Thing
2012《22：30》
2018《街頭》The Edge of Night

【活動資訊】
主題｜《街頭》放映．座談
時間｜2019年4月30日（週二）14：00 - 17：00
地點｜國立成功大學博物館．2樓大會議室 （成功校區） 
講者｜江偉華（紀錄片導演）
主辦單位｜人文社會科學中心、文學院、多元文化研究中心

活動照片｜